（原文發(fā)表于3月25日，作者為ESPN網(wǎng)站的Ohm Youngmisuk，文章內容不代表譯者觀(guān)點(diǎn)）
2月8日對陣公牛的勇士首秀前一天，巴特勒登上球隊專(zhuān)機時(shí)隨身行李里裝著(zhù)一個(gè)幾乎從不離身的物品——多米諾骨牌，
這承載著(zhù)巴特勒與已故父親最珍貴的記憶。巴特勒父親生前駕駛18輪卡車(chē)長(cháng)途奔波，仍會(huì )抽空教兒子玩骨牌，傳授策略技巧：如何觀(guān)察環(huán)境與對手破綻，最重要的是如何成為贏(yíng)家。
“很有意思的是，我們父子當年會(huì )聯(lián)合起來(lái)給別人下套。”巴特勒告訴ESPN，“我們會(huì )和一些成年人賭五美元，父親就說(shuō)‘讓我兒子來(lái)玩’，那些人總嘲笑‘這有什么難度？我們穩贏(yíng)’。雖然偶爾會(huì )輸，但大多數時(shí)候都是我們贏(yíng)。”
巴特勒清楚記得父親如何將骨牌擺成輸局時(shí)的陣型，逐一點(diǎn)出他的失誤。“他對數字和骨牌的敏銳意識遺傳給了我，”巴特勒說(shuō)，“我當時(shí)總抱怨‘怎么可能記住兩小時(shí)前（更別說(shuō)兩周前）的出牌’，父親就會(huì )說(shuō)‘若你足夠專(zhuān)注，就該知道這樣布局能通殺全場(chǎng)’。”
這些策略都被巴特勒移植到籃球場(chǎng)，從對手對教練或裁判的不滿(mǎn)情緒，到他們的步伐不穩或痛苦表情都成為其觀(guān)察目標。“這一切來(lái)自造就‘吉米-巴特勒三世’的人。”這位在加盟勇士時(shí)為紀念亡父特意在球衣名字后添加‘三世’后綴的前鋒表示，“父親教會(huì )我計數的方式，我開(kāi)始理解勝利、統治力和成為最強的意義，而我現在已超越了他。”
此次航班上巴特勒的骨牌對手是早有準備的追夢(mèng)格林。一個(gè)半月來(lái)，兩人共同出戰20場(chǎng)NBA比賽，建立起塑造球隊化學(xué)反應的紐帶。當勇士2月5日通過(guò)交易得到巴特勒，并與其簽下兩年1.11億美元的合同時(shí)，勇士賭的是這位六屆全明星能挽救球隊急速下滑的賽季，為追夢(mèng)格林和庫里沖擊季后賽提供助力。結果證明：巴特勒出戰的比賽勇士16勝4負，目前和西部第六的快船戰績(jì)持平，距首輪主場(chǎng)優(yōu)勢僅差3個(gè)勝場(chǎng)。而熱火同期6勝17負，剛終結自2008年以來(lái)最長(cháng)的10連敗。
巴特勒這位與老東家不歡而散的球星不僅激活了勇士，與追夢(mèng)格林形成的默契更是將決定勇士本賽季能走多遠。“兩個(gè)為勝利不惜一切的贏(yíng)家。”巴特勒如此定義他與追夢(mèng)格林的關(guān)系，“他不在乎個(gè)人榮譽(yù)，只想要總冠軍。我也TM只關(guān)心贏(yíng)球，我們永遠不會(huì )沖突。人們總忽視這點(diǎn)，以為我們會(huì )干架。絕無(wú)可能，因為我們的目標完全一致。”
追夢(mèng)格林為了這場(chǎng)云端的骨牌對決等待了9年。2016年里約奧運會(huì )二人共同效力美國男籃并最終奪得金牌時(shí)，他們只玩過(guò)巴特勒當時(shí)唯一精通的一種骨牌玩法。當時(shí)巴特勒完全壓制追夢(mèng)格林，這位勝負欲極強的防守者從未忘記此事，此后格林通過(guò)大量練習（甚至通過(guò)線(xiàn)上對戰）提升了牌技。
但巴特勒同樣在進(jìn)化，被追夢(mèng)格林稱(chēng)為“全系玩法大師”。“這種牌局就像籃球里的預判，”格林告訴ESPN，“你能通過(guò)對方出牌推算局勢，操縱牌面迫使對手陷入困境，巴特勒TM強得離譜。”
經(jīng)歷無(wú)數次飛機上與酒店里的對戰后，追夢(mèng)格林近期終于首勝巴特勒。但二人關(guān)系真正的突破發(fā)生在牌局間隙，他們會(huì )深入探討各自在德克薩斯州湯博爾和密歇根州薩吉諾等地的成長(cháng)經(jīng)歷，2011年29支球隊錯過(guò)巴特勒、次年34支球隊放棄追夢(mèng)格林的選秀往事，以及被世人誤解的共鳴。
巴特勒和追夢(mèng)格林的聊天常常持續很久，經(jīng)常忘記吃晚餐，凌晨才驚覺(jué)即將開(kāi)始投籃訓練。巴特勒透露周日剛在邁阿密自家大臉咖啡店與當地玩家鏖戰將近六個(gè)小時(shí)。“你聽(tīng)過(guò)所有關(guān)于巴特勒的碎片化傳聞，”追夢(mèng)格林說(shuō)，“但沒(méi)人真正了解這本合上的書(shū)，所以我想利用這段時(shí)間來(lái)了解他的故事。”
無(wú)論外界如何議論巴特勒在森林狼與唐斯發(fā)生的著(zhù)名訓練賽沖突，以及與熱火的戲劇性鬧掰，巴特勒表示他毫不在意輿論評價(jià)。但他能與格林產(chǎn)生共鳴，后者同樣飽受爭議，從訓練賽中拳擊普爾，到上賽季對戈貝爾鎖喉、擊打努爾基奇面部遭無(wú)限期禁賽。
“我們有很多共同點(diǎn)，都有孩子，熱愛(ài)籃球。”巴特勒說(shuō)，“都是小城鎮出身卻進(jìn)入頂級大學(xué)球隊，作為低順位新秀逆襲成功，這就是我們的談話(huà)內容。人們會(huì )隨意批判他，只因他們根本不了解我的行為動(dòng)機。”
3月4日勇士以114比102戰勝尼克斯的比賽中，當追夢(mèng)格林在麥迪遜廣場(chǎng)花園與球迷爭執時(shí)，巴特勒主動(dòng)上前安撫隊友。通過(guò)那么多的骨牌對局，巴特勒也在深入理解格林。“了解格林行為的出發(fā)點(diǎn)就能知道如何平息他的怒火。”巴特勒說(shuō)，“當他對著(zhù)球迷吼叫時(shí)，我會(huì )說(shuō)‘嘿，冷靜點(diǎn)，他們影響不了比賽勝負。’”
巴特勒與這位勇士長(cháng)期防守核心的化學(xué)反應將成為勇士取得成功的關(guān)鍵。自巴特勒首秀以來(lái)，勇士防守效率（108.6）升至聯(lián)盟第二，僅次于活塞（108.5），而他加盟前勇士?jì)H排名第十。
巴特勒與勇士主教練科爾認為，球隊在戰勝尼克斯的下半場(chǎng)（67比47凈勝20分）找到了攻守平衡點(diǎn)。當球權通過(guò)巴特勒在內外線(xiàn)流動(dòng)時(shí)，他單節取得13分3助攻（全場(chǎng)19分4種。“那晚我們找到了突破口。”巴特勒說(shuō)，“當我能參與戰術(shù)而不僅是單打時(shí)，效率更高且更難防守。”
科爾將這對防守組合比作格林與博古特/伊戈達拉的冠軍搭檔，但更深思后給出了新參照：“皮蓬與喬丹，”科爾談及其公牛的前隊友，“那種將超凡球商、運動(dòng)能力與多面性結合的特質(zhì)確實(shí)存在于巴特勒和格林身上。”
在巴特勒首秀幫助勇士以132比111逆轉戰勝公牛后，科爾用格林提出的“雄獅”形容其氣場(chǎng)。后衛加里-佩頓二世則總結道：“兩頭雄獅總比一頭強。”
上周四晚，當庫里在比賽第三節摔倒離場(chǎng)（最終診斷為骨盆挫傷并缺席了后續的比賽）時(shí)，猛龍試圖本賽季第二次爆冷擊敗勇士。猛龍控衛謝德快攻中看到阿巴基空切籃下，從中場(chǎng)拋出空接卻被格林攔截，這次防守使勇士在最后1分57秒保住3分優(yōu)勢。終場(chǎng)前20秒，當謝德成功突破波杰姆斯基以為得分在望時(shí)，巴特勒的決勝封蓋徹底鎖定勝局。
隨著(zhù)大通中心的沸騰，巴特勒這位新援走向中場(chǎng)指向格林。“我罩著(zhù)你！”巴特勒吼道。格林以撞胸怒吼回應：“我也能做到！”
短短一分半鐘內，格林與巴特勒聯(lián)手扼殺猛龍反撲，以117比114鎖定勝局。
“追夢(mèng)就是斗士，他有著(zhù)鋼鐵般的意志。”巴特勒說(shuō)，“他不是最高大的球員，臂展也不出眾，但總能找到辦法。我并非在貶低前隊友阿德巴約或諾阿，只是想說(shuō)格林就是能做到這些，像真正的年度最佳防守球員那樣，你無(wú)法反駁這點(diǎn)。”
巴特勒對庫里的進(jìn)攻端助力不亞于他對格林的防守端加成。在庫里骨盆受傷前，巴特勒有效支撐了無(wú)庫時(shí)段，庫里不在場(chǎng)時(shí)勇士合計凈勝60分。據ESPN的數據分析，自2月8日以來(lái)勇士助攻率高達74%，同期聯(lián)盟最高，若保持整季將是1953-54賽季以來(lái)的歷史第一。
在庫里缺陣的情況下，巴特勒用16分12助攻11籃板的三雙表現終結猛龍，助隊取得賽季關(guān)鍵卡位戰7勝2負。盡管全場(chǎng)15投4中（末節11投1中）尚未進(jìn)入“季后賽巴特勒”模式，但他的內線(xiàn)牽制力能為隊友創(chuàng )造空間，2搶斷2蓋帽的防守表現拯救了球隊。
“關(guān)鍵在于破壞力，”尼克斯主帥錫伯杜評價(jià)巴特勒與格林的組合時(shí)表示，“他們的臨場(chǎng)應變與預判能力極強……追夢(mèng)格林的獨特之處在于他打中鋒時(shí)不犧牲防守，而巴特勒在很多方面與之相似。”
庫里終于獲得能分擔進(jìn)攻壓力的巨星搭檔，而格林則找到了與他同樣渴求勝利的頂級防守者。“當一支常年碾壓對手的球隊陷入低谷時(shí)，所有人都會(huì )想踩上一腳。”格林說(shuō)，“有時(shí)你需要不循常規的增援，需要自帶威懾力的幫手。我們倆都足夠聰明，也足夠冷血，對敵人毫不留情。他改寫(xiě)了規則，也重塑了這里的可能性。”
原文：Ohm Youngmisuk
編譯：李太白